まっすぐな道はさびしい

このエントリーをはてなブックマークに追加
はてなブックマーク - まっすぐな道はさびしい
Share on Facebook
Post to Google Buzz
Bookmark this on Yahoo Bookmark
Bookmark this on Livedoor Clip
Share on FriendFeed

 
 俳句とか短歌が持っているなんともいえない情感が好きである。
 
 普段はめったに接することのない俳句・短歌のたぐいだが、退屈ざましにめくった週刊誌などの “俳句コーナー”などで見かけた句に、しみじみとした情感をかきたてられることがある。

 『サンデー毎日』(2016年10/30号)の “サンデー俳句王(はいきんぐ)” というページで、次のような句を拾った。

 まっすぐな道に出(いで)けり秋の暮れ

 作者は高野素十(たかの・すじゅう)。
 俳句とか短歌というこの手の文芸にうとい私にとってはじめて聞いた作者だったが、この句を選んだ石寒太(いし・かんた)氏の解説によると、高野素十は、1895年に生まれて1976年に亡くなった茨城生まれの歌人だとか。たぶん『サンデー毎日』を読まないかぎり、一生知ることのなかった作家であったかもしれない。

 この句のインパクトは何か?
 それは、100%情景しか詠(うた)っていないことの鮮烈さである。
 
 描写されているのは、「まっすぐな道」と「秋の暮れ」の二つだけ。
 それを見て、「面白い」とか「さびしい」とか「悲しい」とか「切ない」などという作者の詠嘆は一言も詠われていない。

 なのに、この句が孕んでいるとてつもない “さみしさ” は、いったいどこから来るのだろうか?
 これを読んだのは、入院していた病院のベッドだったが、鳥肌が立つような切なさに襲われた。

 目に浮かんでくるのである。
 晩秋の弱々しい陽射しに照らされた、何の変哲もない直線路の寂寥感が。
 
 とにかく、構成がうまい。
 最初の「まっすぐな道」という一言では、まだ何も語られていない。
 しかし、それに続く「に出(い)でけり = に出てしまった」という言葉で、にわかに読者の心にさざ波が立つ。
 おそらく、この句の読み手(主人公)である人間は、それまで、うねうねと曲がった見通しの悪い田舎道でも歩いてきたのだろう。
 
 ところが、突然視界が開け、そこに見通しの良いまっすぐな道が現われた。
 それは読み手に、なにがしかの驚きをもたらした。

 その驚きとは、“見通しが良いのに誰もない” という「さびしさの発見」がもたらすものである。

 「誰もいない」ということが、どうして分かるのか?

 もし、直線路に人がいたり、牛がいたりすれば、「道」ではなく、見たものが語られるはずだからだ。

 この “不在感” が、この句の最大のポイントである。
 「出でけり」 = 「出しまった」という途方に暮れた感じの言葉づかいが、詠み手の “心細さ” のようなものを表現してあまりある。

 そして、ひっそりとした直線路が、“弱々しい秋の陽光に照らされている” という終句で飾られることによって、寂寞たるさしびさが完成する。

 
 「まっすぐな道」はなぜさみしいのか?
 それは、見通しが良いのにもかかわらず、目が何も捉えることができないからだ。
 「見えるはずだったのに、何もなかった」
 人間の感じる “挫折” というものを一言で言い表せば、そういう言葉になろう。
 「視界が良い」ということは、「さびしい」ということでもあるのだ。

 この “一本道のさびしさ” は、また多くの画家が好んで取り上げる画材の一つでもある。
 たとえばエドワード・ホッパー(1882~1967年 アメリカ)の描く道。

▼ エドワード・ホッパー

▼ エドワード・ホッパー

 
 上のような一連の絵とからめて、再び前の句を読んでみると、また新しい感慨も湧いてくる。

 まっすぐな道に出(いで)けり秋の暮れ
 
 絵画などを眺めながらこの句を噛みしめてみると、見通しの良い直線路こそ、むしろ「迷宮の入り口」ではないかという気分になってくる。

 この句を取り上げた石寒太氏は、同じテーマを追求した句として、次の二句も挙げている。

 この道や行く人なしに秋の暮れ (芭蕉)

 まっすぐな道でさみしい (山頭火)

 ともに、秋の寂寥感(せきりょうかん)のようなものが色濃く立ち込めて来る句である。
 
     

カテゴリー: アート, 映画&本   パーマリンク

まっすぐな道はさびしい への2件のコメント

  1. Do-daro より:

    「意味のない空虚と向き合う勇気。」という町田さんのコメントを読んでなんとなくホッパーの絵を見に来ました。でもこれは空虚ではなく寂寥感かな?
    この人、何故寂しい絵ばかり描き続けたんだろう?中島みゆきの視点のような気もする。

    • 町田 より:

      >Do-daro さん、ようこそ
      コメントありがとうございます。
      ここにいただいた文面から、Do-daro さんが政治、経済、現代思想などの領域にとどまることなく、文学、音楽、絵画などの幅広い分野に関心をお持ちである様子がよく伝わってきました。

      そうですね、エドワード・ホッパー。
      この人はなぜ、寂しい絵ばかり描き続けたのか。
      謎です。
      ただ、昔、文芸評論家の川本三郎が、こんなことを言っていました。

       「ホッパーの絵が、見る者に恐怖と畏怖の入り混じった非日常的な感覚を呼び起こすのは、絵の中に、人間の作ったモノはあるのにもかかわらず、作った人間がいないという不在、欠如のためである」(『青の幻影』より「不在の風景」)。
       そして、
       「ホッパーは、アメリカのなかの最初の “疲れた都市生活者” と呼んでいいかもしれない。つねに新しさ、旧大陸とは違う新大陸、アメリカン・ドリームを追い求めてきたアメリカ人が、20世紀を過ぎたターン・オブ・ザ・センチュリーの時点ではじめて前に進むのをためらった。新しいものを追い求めるのを躊躇した。はじめて疲れを感じた。そしてその疲れを否定せず、むしろ新しい感覚として大事にしようとした。ホッパーの絵はその『疲れ』から生まれたものに思えてならない」
       … とまとめています。

       中島みゆきも、都市生活の華やかさとは無縁のところで生き抜く人たちの、ふと漏らす “ため息” のようなものを歌ったアーティストですよね。
       今のテレビやネットで流れる歌は、みな “テンションMAX” の歌ばかりですが、テンションMAXって、疲れますよね(笑)。そして、そのうちシラケてくる。
       中島みゆきの “暗く寂しい歌” の方が癒されることが多々あります。
       

コメントをどうぞ

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

*

次のHTML タグと属性が使えます: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong> <img localsrc="" alt="">